麦克斯·温伯格(Max Weinberg)是布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen)的长期鼓手，周四晚上，在瑞格利球场(Wrigley Field)两场售罄的演出间隙，他和他的老队友们在E街(E Street)休息了一下。怎么形容呢?你可以说，他让自己被陌生人吼了大约100分钟。在他的另一份工作中，是斯普林斯汀被陌生人尖叫:“荒地!捆绑的纽带!”但这是马克斯·温伯格(Max Weinberg)的Jukebox，这是他长期以来的一个业余项目，他知道如何做副业:他花了17年时间为柯南·奥布莱恩(Conan O 'Brien)担任乐队领队;他不时领导一支15人的巴迪·里奇式爵士乐团和一支23人的大乐队。
周四，他带来了一个不起眼的三人组，大部分成员都是Weeklings的成员，这是一个聪明的东海岸披头士致敬乐队，所以想象一下下面的场景:
温伯格走到舞台边缘:好!嗨！那你想让我们弹什么?
当请求像爆米花一样飞来飞去时，温伯格举起双手——“汤姆·佩蒂!“加油!”——他解释说，作为美国退休人员协会(AARP)的一员，他现在已经72岁了，他可能会遇到这些问题，但是，他一次只能记住少数几个请求;他会试着跟上。结果是甜蜜、随意和随和，就像E街乐队的表演一样紧张和史诗。他认为，关键在于与FM之神的“通用词汇”进行交流。或者在我看来，阵亡将士纪念日400经典摇滚马拉松，现场演出。但不费力。没有45分钟的重播。事实上，为了唤起那些与美国退休人员协会(aarp)绝对相邻的观众的记忆，在演出前和演出期间，温伯格在舞台旁边发布了一段他们愿意按需播放的歌曲。
[回顾:布鲁斯·斯普林斯汀和E街乐队在瑞格利球场:这就是摇滚的声音]
我不能强调这一开始看起来有多奇怪。当然，几十年来，斯普林斯汀一直以接受邀请、即兴演奏和随心所欲地喊“可听”而闻名，他会撕毁当晚的演出名单，驾驭观众的势头。
但一些音乐家之所以能做到这一点，正如温伯格和他的乐队很好地说明的那样，是因为那些年的饥饿，在海滨酒吧、县里的集市上表演，以及在保龄球馆为不感兴趣的醉汉表演。没人想听酒吧乐队的原创歌曲。他们想要克里登斯!和Skynyrd !我不太愿意把马克斯·温伯格(Max Weinberg)的Jukebox称为对日常婚礼乐队的升华，但它们确实如此——如此感人。在这个表演中有一些时刻?住播放列表?亲密的挂吗?——此时，声音本身似乎就是重点，唯一缺少的是附近广告牌桌子的叮当声和啤酒瓶在枝形吊灯上的叮当声。
必须有人尊重这一形象。
长久以来，我们认为这是理所当然的，以至于我们忘记了尖叫是一种艺术传统，几乎是现场流行音乐所独有的。没有人喊“做”，Glengarry!’”他对一位草原狼演员说。在小型酒吧演出之外，这也是一种很少得到满足的需求。
年轻的乐队会对请求翻白眼，或者干脆无视。这可能不是最好的例子，但有一次我去看卢·里德(Lou Reed)——他可能戴着墨镜来掩饰他的轻蔑——有人喊道:“亲爱的简!他解释说，他所做的音乐，至少目前，在这个时刻，是一条单行道，谢谢。被接受的请求没有完全消失;即使是滚石乐队(Rolling Stones)，在他们出道60年之后，也会以一种特别好的呐喊方式改变节奏。还有拉娜·德雷。但许多现场音乐的本质不允许这样做。无论你在碧昂斯演唱会上多么大声地喊出你最喜欢的歌曲，她舞台下的电脑都将上演和昨晚一样的表演。泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)在她的时代巡演(Eras Tour)中有两首歌，分别是原声曲调和钢琴曲目，每晚都在变化。但这些并不完全是请求。即使是斯普林斯汀，在这次巡演中，也坚持使用一套相对固定的歌曲，偶尔允许一些请求进入。
Setlist。FM，广受欢迎的歌曲列表wiki，对这些都没有帮助。
由于现在许多大型旅游都是在一个精心校准的时钟上进行的，所以可能会喊“自由之鸟!”“一旦开了玩笑，现在就知道会出什么戏;他们可以追踪跨大洲的巡回演出，即使每一场演出都和上一次一样。因此，很少有意外，请求被采纳的几率也变得毫无意义。
马克斯·温伯格(Max Weinberg)的自动点唱机(Jukebox)则更像是一种反驳，即使考虑到陈年的请求可能会变得多么陈旧——“扭动和呐喊”?真的吗?-它还可以提醒人们请求的限制。“如果你玩得不开心，”他开玩笑说，“别怪我。”另一方面，他用冲浪酒吧的信条修正了这句话:你喝得越多，我们的声音就越好。当被要求的歌曲成为一些标准完美的灵感音符时，它们听起来相当不错:为了纪念乐队成员罗比·罗伯逊(Robbie Robertson)本周早些时候去世，一首温柔的《重量》(the Weight)带着一种生硬的、沼泽般的摇摆。廉价把戏乐队的《投降》、雷蒙斯乐队的《我想要被镇静》和AC/DC乐队的《通往地狱的高速公路》的演奏令人振奋地提醒着人们，克鲁马努人最邋遢的大节奏永远不会过时。
温伯格，一个特别响亮的陷阱和雷鸣般的Bo Diddley滚的大师，承认他的架子鼓离观众这么近是多么不寻常，考虑到他“总是在后面，在所有的照片中都有点失焦”。然后，每唱几首歌，每当乐队重新调整自己时，请求就会接踵而来。
鼓励几百人对待你是一种美妙的疯狂，就好像每一首心爱的自动点唱机45英寸单曲的数字字母组合存在于你的肌肉记忆中，随时准备被提取出来——C34，“Rebel, Rebel”，等等。在Park West，一位老妇人独自坐着喝酒，在原地晃来晃去，时不时地喊一声“坚持住，斯鲁皮!”她的声音不是特别大。所以她会边喊边等，如果下一首歌不是《坚持住，史鲁比》，她就耸耸肩，然后再喝点。最终，温伯格演奏了这首曲子;“Hang on Sloopy”曾经是所有酒吧乐队的传奇基石。他当然弹了。然而，那个女人没有跳舞。她静静地听着，唱着。要我猜的话，她提出了要求，上次有人听她的是什么时候?
